译者注：原文发表于球星看台，文中数据均截至原文发稿时（当地时间4月13日），所涉及日期和时间均为当地时间。文中观点与译者及平台无关。
我记得几年前，我和波波维奇有过一次艰难的对话。那天早上，我们正准备迎战独行侠，他把我拉到一边，告诉我他认为让我打替补对球队来说是最好的选择。我说：“当然可以。只要对球队最有利，我就会去做。”而且我是发自肺腑的。
但我也是个普通人啊，伙计。那时我才24岁左右。如果我说我从一开始就完全接受了这个角色，那我一定是在撒谎。我曾在NBA场均砍下22分。我曾随美国队夺得过奥运会金牌。所以我就是不理解。我实在想不通。最终，我并没有很好地接受这一切。我生闷气。我让外界的喧嚣影响了我的表现。在那个赛季余下的时间里，当作为替补出场时，我并没有展现出最好的自己。而我知道我本可以做得好得多。
随着我们球队目前所处的位置，我最近经常反思我职业生涯的那段旅程。
稍微回顾一下……当我在2019年参加选秀时，那可能是我人生中最充满压力的夜晚之一。我在肯塔基大学打出了一个出色的赛季，我以为我会在第9或第10顺位被选中。在我的脑海里，我的底线是第15顺位去活塞。疯狂的是，我甚至都没有为马刺试训过。我们在FaceTime上聊过一点，但说实话，我真没想过当马刺在第19顺位选人时，我还会留在候选名单上。更别提在第29顺位了，而我最终正是在那里被选中的。我不知道我为什么会跌落这么多，但感谢上帝我掉下来了，因为我来到了一支成熟的球队，这里有能够塑造我的老将们。
那种情况原本有两种可能的发展方向。谢天谢地，事情朝着好的方向发展了。
穆雷当时也很年轻，但他比我更懂规矩，他确保我做的一切都走在正轨上。直到今天，我对他在我职业生涯中提供的帮助都感激不尽。德马尔·德罗赞也是如此。那些老大哥们真的接纳了我，把我这个年轻人护在羽翼之下，并向我展示了该如何立足。我觉得我拥有一群非常棒的老将，无论是拉马库斯·阿尔德里奇、帕蒂·米尔斯还是鲁迪·盖伊——所有这些人都竭尽全力确保我能稳步成长。我觉得他们甚至在我自己知道我能有多出色之前，就已经看到了我的潜力。他们没让我跳过任何步骤，这对我早期的职业生涯来说至关重要。
时间快进到2024年夏天，我开始回想在圣安东尼奥的头几年，以及我该如何找回那种火花，做回我自己。那时我开始看到更宏大的蓝图。我们手握选秀权。所有迹象都表明我们正在建立一些特别的东西，所有的绿灯都在亮起。
但是却有一个亮起的红灯。
那就是我。
那一刻，我不得不审视镜子里的自己。伙计，我只是觉得很羞愧。我讨厌那种感觉——那种辜负了老将们，特别是辜负了年轻队友们的感觉。
这支球队从第一天起就相信我，当时波波维奇和我们当时的总经理RC·布福德在一个顺位不断下滑、甚至没在他们训练馆试训过的球员身上放手一搏。他们有一个计划，而我是那个计划的重要组成部分。我只是需要停止给自己使绊子。仅此而已。
我知道我可以选择成为那个试图抗拒改变、以自我和自尊为中心、试图按照自己的方式做事的人（这通常行不通）。或者，我可以相信这个过程。而马刺从未给过我不去相信的理由。所以我接受了我的角色，在每天晚上的比赛中都全力以赴。只要能成为最好的自己，需要做什么我都会去做。我觉得这个赛季就是最好的证明。
我在这里真的有家的感觉。我觉得这应该很明显，对吧？牛仔帽可不是什么噱头。圣安东尼奥完全符合我的特质。作为一个乡下男孩，这就是我的一部分。从亨廷顿预科学校到橡树山学院，再到肯塔基大学，我觉得我走到哪里都带着那种乡村男孩的氛围。
你们绝不可能听说过弗吉尼亚州的布罗德纳克斯。哈哈。当我说我来自一个小镇时，我指的不是那种有1000人的小镇……我指的是只有不到300人的那种小。小到我们镇上根本没有红绿灯。一个都没有。在成长的过程中，大家都互相认识。没有谁是陌生人。
我一直和家人非常亲近。我有两个哥哥和一个妹妹。我妈妈是一名注册护士，我爸爸是一名卡车司机。我记得在夏天，我经常跟着爸爸一起去上班，坐在他的大卡车里，我们一起兜风。作为一个孩子，坐在那里面你会觉得高高在上。就像你坐在一辆变形金刚里一样。哈哈。简直酷毙了。我认为我爸爸是世界上最酷的人。那些和他一起度过的轻松夏日，摇下车窗行驶在乡间小路上……这是生活中那些你无法用金钱衡量的事情之一，你明白我的意思吗？
那一直都是我的风格。所以在马刺这支球队成长是一种莫大的福气。你真的就像走进了一个温暖的家庭环境，一种兄弟般的氛围。他们拥有专注于培养和发展年轻球员的文化。而这正是我来到这里时所需要的。
每个赛季，我都努力比前一年变得更好。这在某种程度上也是我们球队背后的故事。比如，即使在我们没有赢球的时候，我们仍然有我们试图坚持的某种标准。我们仍然专注于打出出色的篮球。所以基础一直都在。但是看着那些穿梭于训练馆的前辈们，无论是邓肯、吉诺比利、鲍里斯·迪奥，还是托尼·帕克……一方面，这正是让这支球队之所以成为今天这支球队的重要原因。当你穿上银黑球衣时，你就步入了那段历史。能为这样一支球队效力是一种荣誉和福气。但同时，你看着他们，心里会想：“22年？？你们连续20年打进了季后赛？？？”
老实说，终结那个纪录的感觉并不好。那让我心里很不舒服。关于我们这个团队，我热爱的一点是，我们从不对这种事情粉饰太平。在谈论我们对自己的期望以及我们的目标时，我们从不拐弯抹角。
我热爱的另一点是，我觉得我们今年的球队开创了我们自己做事的方式，并且接受了拥有我们自己特有身份是完全可以的。在我看来，向马刺传统致敬的最好方式，就是接过接力棒并奋力奔跑。
我能用来形容我们这个团队最好的词语，就像是一场牛仔竞技。球队里的每个人都有自己独特的氛围和个性，当这一切汇聚在一起时，就会变得十分狂野。而我们正是靠着这种氛围茁壮成长。我们在全天候大喊大叫、欢笑打闹的混乱能量中茁壮成长。在球场上，这会转化为非凡的东西。
我们的年轻球员出场时大喊大叫，情绪高昂，而老将们就在他们身后，全力支持他们，无论他们想做什么、想怎么做。初入联盟，你有时会感到紧张，也会有些尴尬。首先，你正在实现一个梦想。同时，你也来到了一个全新的环境中，你是其中最年轻的人之一。所以我觉得我们从一开始的首要原则就是：“让我们的新秀做他们自己。让年轻人保持年轻的活力。”当你拥有这样一个让每个人都感到舒服的氛围和文化时，它会让大家都放松下来，并创造出不同层次的化学反应。在这里，你可以稍微古怪一点，而不会觉得自己受到任何评判。
也许我是其中受益最大的，因为大伙儿可能会告诉你我是最疯狂的那个。哈哈。你们看到的那个大喊大叫的家伙，老实说：“那就是全天候的我！！！”对我来说，释放活力从来都不是难事。我从小就是这样。我在家人身边也是这样。我一直都是个精力充沛的人。所以当我上场大吼大叫、唱着麦莉·赛勒斯的歌时，那只是我在做我自己。我的队友们也接受了这一点。当我告诉你们每个人都可以做自己时，那是百分之百的实话。我可以上场去大声喧哗，去变得古怪。我可以去打球，去做约翰逊。
在这里效力是一段旅程——一段让我无比自豪的旅程。我告诉你，当你能抛开自尊，真正融入到比你个人更伟大的事物中时，你就能成为特别事物的一部分。如果整支球队都这样做呢？？你永远不知道会发生什么奇迹。但归根结底，对我来说最重要的是，球队对我的信任从未有过丝毫动摇。这给了我继续前进的信心。基本上，对于任何需要听到这些话的人来说，成长本身就是一段旅程。这需要时间。而我只是坚持，坚持，再坚持。
文班亚马也是如此，瓦塞尔也是如此，我们所有的球员都是如此。我们只是作为一个团队不断提高我们的上限。我们没有互相指责。我们只是继续努力工作。没有任何事情是一蹴而就的。我们经历过一些艰难时期和困难时刻，在这些时刻里我们学会了如何承受打击。但无论如何，我们都没有寻找捷径。就是这样。这就是最大的秘密：每天都倾尽所有。不寻找捷径。每天都努力比前一天做得更好。你不能跳过那些步骤。你必须直面那些困难，让它们使球队变得更加紧密。
而且这支球队超级团结，实力非常强劲。
事实上，我甚至不介意说出来，因为我们对此深信不疑……我们认为我们就是NBA最好的球队。
让我们来看看名单。
我们从大个子开始。他是我们所做一切的核心，无论是在进攻端还是防守端。我不是个数据分析控，所以我不能告诉你确切的正负值，但我长了眼睛。只要他在场上，就没有哪个晚上他不在影响着篮球比赛。他是本赛季联盟的MVP——毫无疑问。我们有斯蒂芬·卡斯尔，他在如此年轻的年纪就已经是联盟中最好的双向球员之一，而且他还在变得更好，这应该会让你们感到害怕。我们有达龙·福克斯，他是我们在圣安东尼奥拥有的巨大拼图。他带来了那份从容和领导力。他正是像我们这样一支年轻球队在风暴中所需要的镇定剂。我觉得有时这一点被忽视了。听着，我可以整天这么说下去，我们可以挨个点名。德文·瓦塞尔是我最好的朋友之一。他比我晚一年进联盟，在共同经历了所有的挣扎之后，看着他今年取得的成功，我个人感到非常满足。朱利安·尚帕尼是今年NBA最好的射手之一。哈里森·巴恩斯，我们的老将之一，一直让我们保持稳定。我们的新秀，哈珀和布莱恩特，天空才是他们的极限。称这个团队出类拔萃，感觉都说轻了。
如果没有我们身边强大的后勤团队，我们本赛季所取得的任何成就都是不可能的。那是我们的教练组、我们的录像分析室、我们的医疗团队——为了让我们能有今天这样的局面，他们牺牲了太多。没有他们，我们很难每晚都登场并打出高水平的表现。我不想忽视这一点。我觉得他们是我们之所以成为我们的重要组成部分。
回顾过去的一切，能够说这一切都是值得的，这种感觉真好。包括每一次失利。经历了在这里所经历的一切，看到我们的球迷能够体验到我们现在的成功，这更加印证了艰难的时光不会长久。我们曾经历过一段低谷，但现在我们正在高歌猛进，享受着美好的时光。而能够成为这其中的一小部分，对我来说意味着全世界。
我说过我们的团队就像一场牛仔竞技，对吧？好吧，我不知道你们是否见过真正的牛仔竞技，但那可不是为弱者准备的。你必须无所畏惧。当你骑上那头公牛时，你必须清楚自己可能会摔下来。事实上，你几乎注定会摔下来。
你可能会在泥潭里被拖拽。你可能会狠狠摔个跟头。
你只需要有重新站起来的勇气。
我们现在就在竞技场里了，放马过来吧！
作者：凯尔顿·约翰逊
译者：Aaron
